这些设想在我第一次见到曲亚波时被打破。7月10日，曲亚波即将前往北京，参与录制有着“中国人的年度精神史诗”美誉的《感动中国》节目。早上6点，我叩开了曲亚波朋友家的门，迎接我的是一阵爽朗的笑声：“快进屋吧妹子，我这边马上收拾行李了。”还没来得及自我介绍，她亲切的声音便扑面而来。

眼前的曲亚波，一头利落短发，脸上始终洋溢着真诚的笑容，眼睛亮晶晶的，语速快，声音洪亮。“别介意我嗓门大啊，”她笑着解释，“家里两位老人耳朵不太好，习惯了。”

朋友刘文英为她准备了早餐，帮她收拾行李，并细心发现衣服扣子松了，立刻拿出针线缝好。作为从小一起长大的好朋友，刘文英言语里满是疼惜：“我们从小一起长大，亲眼见证了她的不容易，我们都很心疼她，都希望她好。”在家里，曲亚波是压不弯的顶梁柱，在朋友身边，她是被呵护、被心疼的姐妹。这位守护家人的“女强人”，同样被温暖的爱意守护着。“每次和这些朋友在一起，我都觉得很放松、很幸福，他们是我的后盾。”曲亚波的话语里满是依赖。

与她的熟悉感和亲密感很快便会建立。她会主动询问我，为颁奖典礼准备的衣服合不合身，会说起她想买一件新衣服，但是因价格太贵没舍得。她很向往首都北京，但又担心录制节目时，一旦提及去世的爱人会忍不住流泪，“不能总让人看见我哭，好像我过得多苦似的。”曲亚波不觉得自己过去20余年的生活是在受苦，她从不怨恨所经历的苦难。

彩排现场，曲亚波坐在观众席观看自己的纪实影片，荧幕的光映在她的脸上忽明忽暗，二十载光阴被浓缩成几分钟的影像，“以前就是埋头一天天过，没想太多。现在回头一看，竟这么久了。”我问她站在偌大的舞台上是否紧张，她坦然道：“还好。我从没觉得自己做的事有多伟大，只是把过去二十几年走过的路，真实地分享出来。”曲亚波没有为节目录制做过多的采访准备，她说的每一句话都是发自内心的表达。正是这份将二十多年风雨视作寻常的坦然，让她在聚光灯下依然从容如常。

当曲亚波最终站在《感动中国》的颁奖台上，那份从容淡定感染了台下的观众。她话语真诚质朴，却句句千钧，让听者潸然泪下。录制结束，现场很多观众走向曲亚波表达敬意，互相拥抱，彼此鼓励，她像一束光，温暖而坚定地照亮着周围的人。

四天的相处，我从最初的观察者渐渐变成了仰望者。她的乐观与坚韧，如细雨般无声浸润着我。很多时候，我忘了采访任务，只是沉浸在一部用责任与爱意写就的“女性史诗”中。我阅读了她童年丧父、失学的伤痛记忆，知晓了她成家后对于美好未来的向往，懂得了她在命运考验接踵而至时的不屈和坚持，倾听了她在儿子成家立业、孙辈绕膝时，发自心底的欣慰。与她交谈，让我愈发笃信：人生的每一次坎坷，都是铸就更强大内心的契机。

如今，曲亚波的形象在我心中具体而丰满，她既是敢于挑战命运的斗士，也是能互诉心事、分享喜悦的亲切大姐。她行事磊落干脆，不拖泥带水。她孝老爱亲，最常说起的话题就是家里的公婆和刚出生的小孙子。她内心敏感而丰盈，天上的云、地上的草、水中的鱼，都能让她悟出生活的哲理。她擅长画画，期盼有一天能重拾画笔。她有强烈的表达欲望和对生活的热爱，想将自己的故事慢慢回忆、细细写下来。

曲亚波的“感动中国”，感动的不止是一瞬。未来，曲亚波还有很多事情要做，“我成长在‘学雷锋’的浪潮中，‘雷锋精神’对我来说不是一句口号，是一种持之以恒的行动。”曲亚波说，参加《感动中国》节目录制，让她看到很多不一样的光，她想为社会做更多的事，想让老人们安享晚年，想安慰和她有同样经历的人。这棵在苦难中顽强生长的生命之树，不再仅仅荫蔽自己的院落，她已将承受的苦难转化为庇护他人的盎然绿意。